UN PASO, UN MUNDO — Salvador Santos — (742 pags.) Ed. El Almendro /Cérdoba — Espafia

“Destilado” de Oscar Varela

Fasciculo 01- EXPERIENCIA y TESTIMONIO

TEOFILA - LA LECTORA

Teodfila extrajo de la bolsa un pequefio sobre blanco y nos mostré una fotografia oscura de tamaifio
carné, hecha en fotomaton.

- Este es mi padre - afirm6 al tiempo que nos la entregaba.

En ella se apreciaban con dificultad los rasgos de un hombre de un color de mestizo. La apertura
exagerada de sus ojos destacaba el aire de sobresalto producido probablemente con el fogonazo del
flas. Pero ni siquiera esa alteracién en su semblante pudo disimular su expresién de pobreza y
abandono.

Se la devolvimos y ella la guardé delicadamente en el sobre. Sacé, entonces, otra de mayor tamaio,
también en blanco y negro, con aspecto de tener mas antigiiedad. La miré y dijo con ternura:

- Estos son mis abuelos, los padres de mi padre.

La foto reproducia sencillamente las figuras de un hombre y una mujer, de pie y tomados de la mano.
El hombre era blanco y aparentaba unos cuarenta afios. Aparecia con el torso desnudo; vestia un ancho
pantalén y calzaba sandalias. Usaba gafas y miraba la cimara con una sonrisa franca.

La mujer contrastaba con el hombre por su color bronce oscuro. Su vestido se distinguia por su
simplicidad. Sin més detalles que las aberturas para la cabeza y los brazos, cubria sus rodillas e
insinuaba unas piernas descansando sobre sus pies descalzos.

- Mi abuelo era blanco —siguié diciendo-. Cuando se hizo esta fotografia habia nacido ya mi padre, el
unico hijo que tuvieron.

- Mi abuelo recorrié varios paises latinoamericanos antes de llegar al poblado donde vio por primera
vez a mi abuela. Yo no lo conoci, pero sé perfectamente como pensaba, Mi padre me hablaba a menudo
de él y, a partir de hacerme cargo de sus escritos, he podido revisarlos minuciosamente durante muchos
anos.

Acto seguido, sac6 de la bolsa de plastico un grueso libro con una encuadernacién manifiestamente
casera, cerraba con unas rusticas tapas de piel ennegrecida y abrillantada por el uso. Lo sujetd sobre sus
piernas y, al pasar su mano acaricidndolo, dej6 ver en la parte superior de la lapa unas letras en
maytsculas grabadas a fuego. Destacaba un nombre: MARCOS.

- (Cudl era la nacionalidad de tu abuelo?

- M1 abuelo nacié en un pueblo de Espaia. Habia salido de su terrufio siendo muy joven. Por mediacién
de un pariente lejano de mi familia, director de una congregacion religiosa en Madrid, ingresé interno y
permaneci6 en la capital hasta que comenz6 estudios universitarios especificos para hacerse sacerdote.

Una vez ordenado, le enviaron a complementar su formacion a Roma. A su regreso le encomendaron
tareas docentes que complemento con trabajos de investigacion.

Pero a los pocos meses juzgaron perniciosas sus ideas por excesivamente avanzadas y optaron por
enviarle durante unos afos como misionero a Latinoamérica. Consideraron que en ese entorno
perderian efecto nocivo sus opiniones y acabaria por moderar sus planteamientos.

Sin embargo, su experiencia por las distintas misiones en que estuvo destinado refrend6 los principios
que siempre mantuvo. Su percepcion de la realidad latinoamericana impulsé el avance definitivo de sus
investigaciones; aunque eso le acarre no pocos problemas y disgustos.
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UN ABUELO CON MUCHO CARACTER

He perdido muchos detalles de cuanto me conté mi padre —prosiguié6 Teofila-, aunque retengo lo
esencial del tormentoso recorrido de mi abuelo hasta encontrarse con mi abuela.

Mi abuelo fue, ante todo, un hombre coherente hasta la desmesura. No fallé6 en su lealtad consigo
mismo y con sus propias convicciones. Nunca se adapté a la horma con que se moldean las mentes
irreflexivas. Su vida, sus reacciones, sus actitudes no respondian a clichés preconcebidos. Emanaban
inesperadas del principio vital que conformaba su personalidad. Su manera de ser le ocasiond serios
problemas. El choque entre el hombre inconforme y la resistencia a lo nuevo por parte de la
inteligencia uniformada resultd inevitable.

Cuando comenz6 la prictica docente aparecieron las primeras sefiales anunciadoras de la incomodidad
que suscitaban sus ideas. Su manera tan singular de explicar el evangelio y la presentacion que hacia de
Jesus, el hombre de Galilea, se consideraron peligrosas. No pudieron ser rebatidas; tampoco, toleradas.
No encajaban con la doctrina oficial. Volatilizaba sin remedio el cardcter misterioso con que se ocultd
durante siglos la realidad de un ser profundamente humano.

El se distingufa por su alergia declarada a la practica de proteger y alimentar la ignorancia. Antes bien,
con una facilidad pasmosa, desmontaba el engafio como se quita el polvo con un plumero. Con dos
frases, dejaba aparecer en todo su esplendor un mensaje y una persona, el Galileo, mucho tiempo
escondidos.

Lo destinaron a América latina como férmula para alejar el riesgo de que sus ideas se propagasen.
Justificaron la decision bajo el criterio de que necesitaba completar su formacién con entrenamiento
practico. En realidad, proyectaron apartarlo de la investigacién y la ensefianza. El comprendié que
representaba un problema y no se resistio, sino que aceptd de buena gana su destierro.

En su primer destino los compaieros de la Mision dedicaron dos o tres dias a ubicarlo, darle a conocer
la zona, presentarle a las personas mas representativas del contorno e insistirle en un elenco de cosas a
tener en cuenta respecto a las peculiaridades propias del lugar y las gentes que lo habitaban, en ese
corto espacio de tiempo comprendio el porqué de tan miserable realidad. Con un cardcter como el suyo,
no tardé mucho en tomar la decisién de enfrentarse a toda idea que colaborara activa o pasivamente a
prolongar aquella desdicha humana.

Una tarde, al terminar el recorrido programado en esa jornada y estando reunidos todos los
componentes de la Mision, le pidieron que comentara sus primeras impresiones. Muy tranquilo,
resumio en dos hechos lo que habia captado con su mirada critica y rebelde. Manifesté que destacaba la
evidencia histérica del expolio y el genocidio impune llevado a cabo por el blanco. Y, en medio de la
tension generada por tal afirmacion, calificé de hipdcrita y equivocada la actitud de aplicar drnica a las
heridas del esclavo, consintiendo su servidumbre e intentando someterlo también al dios cruel de los
invasores de sus tierras y sus vidas.

Entonces empezaron sus complicaciones. El responsable de la Mision le prohibié volver a exponer esas
ideas que perturbaban el sosiego del grupo, exigiéndole retractarse y pedir perdon publicamente al
colectivo misionero.

El contestd, entonces, que el sosiego colectivo era sintoma manifiesto de la complicidad institucional
con aquella inaceptable situacion de degradacion humana; que no se retractaba por lealtad al evangelio;
que pedir perdén significaria dar la espalda a sus propias convicciones y aliarse con la injusticia. Que
eso €l no lo haria.

A partir de reiterar con firmeza sus convicciones en publico, el caso fue denunciado a las autoridades
religiosas espafiolas. Entretanto se conocia la determinacion de éstas sobre el asunto, se le inst6 a no
hablar de esos temas con los otros miembros de la Mision.

Conociendo el temperamento del abuelo, supongo que no obedecié. Mi padre me comentaba que para
el abuelo la obediencia era una virtud recomendable y util exclusivamente para lelos. Segin su criterio,
los necios necesitan la obediencia tanto como los que desean que los necios sigan siéndolo. Salvo en
casos muy excepcionales, como puede ser un grave peligro inminente, la obediencia como principio
admite la irracionalidad como método. Un auténtico proceso educativo para personas libres debe
instruir en la desobediencia. El abuelo afirmaba que el hombre de Galilea establecié ese modelo de
educacion.
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OTRA VISION DE LA “CONQUISTA DE AMERICA”

Ciertamente que generaba dudas cuando hablaba del Dios cruel. Yo misma tenia esa incertidumbre. Y
mi padre, para poder contestarme, me aportaba nuevos detalles de la experiencia de mi abuelo. Nada
mds llegar €l a América constatd la cruda realidad. Su andlisis solo requeria desempolvar los hechos
que la habian producido. La excusa de la civilizacion vali6 para que el mundo de los blancos arrasara
durante siglos un inmenso continente utilizando una violencia desmedida.

No hubo escripulos. Imper6 el asesinato, la esclavitud, el expolio y la salvaje devastacién. El blanco
puso los pies en América bajo la justificacion tedrica de la exploracion. El resultado prictico demostrd
la falsedad de ese pretexto. La ambicién incontenible de exprimir tierras y vidas humanas para el
enriquecimiento de personas, instituciones y naciones de Europa se delaté como el verdadero objetivo.

Segin el abuelo, en América se advierte a simple vista la correspondencia inversa entre violencia y
sumision, enriquecimiento y miseria, conocimientos e ignorancia, soberbia y humillacién, hartura y
hambre. Decia que dafiaba a la vista, a la razén y a la conciencia el descomunal contraste entre las
ropas elegantes de los blancos y los harapos miserables de los originarios; entre las casas sefioriales de
los menos y las pocilgas de los muchos; entre el exceso y la penuria.

En su opinidn, tamafia desproporcion se acrecento a ritmos agigantados por el simple hecho de que los
civilizadores europeos disponian de pistolas y los originarios del inmenso territorio, no. Las pistolas
daban derecho a imponer la ley, el orden y la justicia. Y el abuelo aseguraba que no era posible la
justicia mientras estuviera sustentada por la violencia.

Repetia frecuentemente que las mejores preguntas brotaban del inconformismo. Por eso, respecto a
cualquier normativa legal con repercusion social, politica o econémica, animaba a preguntarse: ;a
quiénes benefician y a quiénes perjudican esas leyes? ;Cémo deberian ser modificadas para evitar ese
efecto de nociva correspondencia que engendra un obsceno beneficio para algunos a costa del perjuicio
inhumano de muchos otros?

En el abuelo nacié un pesar inconsolable al ver a los originarios como sombras sin porvenir. No dudd
en meterse en sus pellejos para compartir sus mismos sentimientos. Su caricter indomable le condujo a
adoptar una actitud de solidaridad extrema con ellos.

Por eso, desde su entrada en el continente se rebel6 contra el hecho de que el Dios que pregonaban los
misioneros fuera el mismo que adoraban los asesinos europeos. Los simbolos que utilizaban los
primeros en sus ensefianzas pendian tallados en oro de los cuellos de los criminales. Consideraba que
debia retirdrsele la carta de ciudadania a un Dios partidario del atropello, el asesinato y el robo.

No soportaba la contradiccion ni la injusticia. Me comentaba mi padre que para el abuelo solian andar
cerca una de la otra, Su fuerte caracter le llevaba a desbocarse ante ellas.

Lo cierto es que no reconocié nunca al Dios que utilizaban como bandera los feroces usurpadores de
tierras y bienes para justificar sus fechorias. Para €l representaba una burla, un invento atroz de una
organizaciéon humana sostenida por sus grandes beneficiarios: los acaparadores de la riqueza.

Segun €1, las potentes instituciones religiosas no eran sino ingentes comparsas manejando un discurso
tan sagrado como rancio y falaz. Las tachaba de colaboracionistas con el orden establecido; encargadas
de tener distraido al personal, reprimiéndolo con cuestiones sexuales y morales de baja talla; complices
de la interminable esclavitud humana, obsesionadas en desviar la atenciéon con promesas para mas alla
de la muerte para evitar el peligro de la mirada sobre lo que realmente importa: los verdaderos e
histéricos problemas que claman aqui, en el més acd, por soluciones de extrema urgencia.

El abuelo repetia a menudo que el unico Dios en el que crefa era aquél que incluso los ateos y
agnosticos no tendrian inconveniente en tolerar. Deberia ser, por tanto, mudo e impotente como manera
inequivoca de demostrar su total compromiso con la libertad humana. Y afiadia... que eso llegd a
descubrirlo gracias a Jesus..., el hombre de Galilea.

Conocié a muchos hombres y mujeres que se dejaron el pellejo ayudando en América latina. Algunos
le ayudaron a complementar sus ideas. Uno de ellos llegd a ser su mejor amigo.

Estuvo en aquel lugar unos dias nada mds. Enseguida le lleg6 una orden de traslado. Lo destinaban a un
gran centro misionero internacional por el que pasaban constantemente personas y materiales diversos.
A su llegada, el Director lo recibi6é con cortesia, le dio a entender que estaba al tanto de su manera de
pensar y se mostré satisfecho porque la misiéon contase con un especialista en los evangelios. Le
encomendd, por tanto, la tarea de complementar la formacion del personal misionero limitdndose a la
explicacion técnica de los textos evangélicos. Le ofrecié poner a su alcance los medios que necesitase.
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Con la excusa de tener una conversacion posterior con €l, le solicité que en los préximos dias redactara
un breve escrito resefiando los puntos que consideraba imprescindibles para desarrollar en el continente
americano una accion evangelizadora. Ademads le encargd que preparara dos articulos mensuales para
publicar en revistas misioneras.

Mi abuelo capté de inmediato que aquellas instrucciones respondian a una estrategia para mantenerlo
controlado y obtener referencias escritas sobre sus extrafias ideas. No tardé ni dos horas en volver al
despacho del Director. Le entregé un listado de libros que necesitaba traer de su anterior residencia en
Madrid. En folio aparte le aporté un esquema con las ideas que previamente le habia requerido. Decia
lo siguiente:

Para una accion evangelizadora en Latinoamérica:

A.-Siel propdsito de la actividad conlleva seguir tolerando el genocidio y el expolio del continente,
no se modifique nada. Lo que se estd haciendo es un procedimiento eficaz.

B.- Si, por el contrario, se quiere llevar la Buena Noticia a los pobres, sugiero:

1. Invalidacién de los simbolos y ritos relacionados directa o indirectamente con la religiéon de los
blancos.

2. Compromiso total con los originarios, siendo uno mas entre ellos y defendiendo sus culturas y sus
maneras de manifestarlas.

3. Exigencia a personas, instituciones y Estados de los blancos:

- devolucién de todo lo robado durantes siglos.

- reparacion de todos los dafios causados en el continente.

- indemnizaciéon por los asesinados, muertos, deportados y desaparecidos a consecuencia de sus
acciones.

- indemnizacién justa por los dafios personales, psicolégicos, econdmicos y sociales causados a sus
familias y a sus pueblos.

- integra devolucién de intereses de demora y penalizacidn consistente en ayuda técnica, tecnoldgica,
formativa y organizativa, con el fin de recuperar la justicia, la paz y el desarrollo del continente.
Obligarse mediante pactos a la implantacion de medidas claramente favorables a ese desarrollo y
eliminacién de otras que lo impidan.

4. Tarea préactica centrada en la constitucion y desarrollo de grupos humanos formados por individuos
cohesionados y comprometidos con un modelo alternativo de sociedad caracterizada por la igualdad, la
justicia y la libertad.

Cuando el Director ley6 estas lineas se quedé callado durante unos instantes. Luego, le contestdé muy
serio:

- "No creo que usted esté convencido de lograr estos objetivos. ;Sabe que si lo intentiramos nos
acarrearia una muerte segura?"

El le contesto:

- "Que sea imposible conseguir lo que propongo no justifica nuestra persistente connivencia con el
crimen ni impide que exijamos justicia con firmeza y coraje. Que nuestra postura nos llevaria a una
muerte segura, también lo declar6 convencido el hombre aquél de Galilea. Pero él se decantd sin
vacilaciones por la opcién B."

Recuerdo perfectamente todo esto porque lo he leido muchisimas veces. Y, ademads, el abuelo conservd
una copia, que mi padre guardaba en una caja grande de lata junto con otros muchos papeles llenos de
anotaciones.

El abuelo hablaba de la Buena Noticia a los pobres porque es la traduccion de la palabra griega
evangelio. Al decir, los pobres, se referia a la poblacion indigena e indigente de América.

Los libros le llegaron en dos semanas. Entretanto, escribi6 varios articulos que nunca se publicaron. Se
iniciaron clases para el reciclaje a misioneros basadas en la explicacion del texto de los evangelios.
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Hubo una fuerte demanda para acudir a ellas. Incluso fueron admitidos algunos blancos adinerados que
contribuian econémicamente al mantenimiento del centro.

Como cabia esperar, sus explicaciones duraron solamente dos o tres semanas. Sus charlas fueron
suspendidas cuando no se habia leido ni una pagina del texto del evangelio. Por una parte, algunos
misioneros y misioneras jovenes comenzaron a oponerse a los métodos tradicionales de actuacion y
exigian cambios muy profundos.

Por otra, la mayoria de asistentes, incluyendo a los opulentos, se enfrentaron con exceso de energia a la
direccién por permitir semejante ofensa al dogma, a la tradiciéon y a la moral. Las denuncias se
extendieron por escrito a diferentes paises. Calificaban al abuelo de ateo, descreido, blasfemo, satdnico
y elemento sumamente nocivo para la religion cristiana.

Ni siquiera entraron a fondo en el evangelio. Unicamente tuvo tiempo de explicar las primeras lineas
del texto y las circunstancias histdricas, politicas, sociales, econémicas, religiosas y culturales del
entorno donde se desenvolvid su principal protagonista, el hombre de Galilea o el Galileo, como €l le
llamaba. Insistia en la importancia de conocer ese contexto para entender sin equivocos su mensaje.
Evidentemente, los asistentes captaron la coincidencia entre la situacion de Palestina en el siglo [ y la
realidad latinoamericana de aquel momento.

No sentaron nada bien las ideas expresadas por el abuelo. Segin él, para comprender el evangelio era
necesario desechar la idea de que Dios habia hablado. El concepto de que uno habla para que otro
obedezca pertenece, decia, a mentes militares, no a Dios. Para €I, pensar en una revelacion divina
suponia negar la capacidad mental y la libertad humanas.

Frente a los misterios, que se usan para achicar al ser humano, hacerlo décil y dominarlo, afirmaba que
el mensaje del hombre de Galilea destapaba los ojos a la verdadera grandeza humana y que su
propuesta se acreditaba por su eficacia liberadora. Defendia con rotundidad que los evangelios,
susceptibles de ser sometidos a critica y andlisis, no presentan ningun secreto o enigma sobre el mas
all4, antes bien, ensefian, adaptdndose a las circunstancias del lector, una alternativa de vida social en
oposicién al modelo impuesto por los que durante la historia han poseido la pistola y el dinero.

Mi padre me comentaba que, durante las clases, los &nimos se encrespaban facilmente, desembocando
en insultos y violencia dialéctica contra el abuelo. En una de ellas un personaje muy considerado y con
una enorme fortuna lo increpé publicamente con agresividad:

- "Usted se estd cargando la fe!"

El, sin perder la compostura, le respondio:

- "Habla asi porque piensa que la fe es algo que se tiene en la cabeza. Pero la cabeza no puede albergar
lo que no cabe en ella. En la de usted ni siquiera entra algo tan razonable como lo que estoy
exponiendo. Si tuviera el coraje de seguir la lectura que haremos en estas clases comprenderia por qué
la fe no estd en la cabeza..., sino en los pies."

En otra ocasién, una monja le interpeld:

- "Diga usted claramente si cree que Jesucristo era Dios."

Impertérrito, respondi6:

- "¢ Por qué dice "era", sefiora? Los que creian que... era Dios... han ocasionado estos resultados que
usted misma puede observar. Creer que Jesucristo era Dios no compromete. Sin embargo, aceptar sin
reticencias su humanidad y la de su mensaje obliga a tomar partido por los insignificantes,
enfrentdndose a los que han provocado este destrozo. ;De qué lado esta usted? No le quepa duda de

que el mensaje humano del hombre de Galilea es 1a Buena Noticia que espera este pueblo."

Y, en una ocasion, un misionero de prestigio crey¢ pillarle en contradiccion y lo cuestiond:

- "¢{No es usted sacerdote?"

Su contestacion estuvo a la altura de sus conocimientos y su coherencia:

- "Jamas el Galileo llam¢ asi a ninguno de los suyos. Yo soy simplemente un mensajero. Estoy seguro
que si olvidara mi cometido, perderia mi condicién humana."
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Las clases fueron suspendidas indefinidamente y la direccién sugirié al abuelo que dedicara todo su
tiempo a continuar sus estudios y a escribir articulos que nunca llegaron a publicarse. Todos lo aislaron
por completo, salvo Kurt, un misionero alemdn muy mayor al que nadie prestaba mucha atencion. Este
hombre fue el gran amigo de mi abuelo. Decia de él que poseia una inteligencia superior y que dejaba
constancia de ella en la huella de sus pisadas firmes y decididas.

EL AMIGO Y UNA ALTERNATIVA CREADORA

Os lo definiré como mi padre me lo describia. Con aspecto como de venir de vuelta, iba siempre muy
desalifiado y caminaba descalzo por todos los suelos. Vestia un pantalén corto y una simple camiseta
de tirantes. Su tez curtida por el sol contrastaba con una poblada melena blanca que le hacia
inconfundible desde lejos. Poseia la virtud de que nadie lo tomara en cuenta. Afirmaba que esa ventaja
tardaba en conseguirse, aunque animaba a lograrlo cuanto antes como requisito imprescindible para
poder actuar como te diera la gana.

Kurt vivia en una Misién olvidada, a diez jornadas de camino en coche. Habia venido a recoger unos
materiales solicitados tiempo atrds. Durante los dias que pas6 en aquellas instalaciones acudia a la
habitacion del abuelo para que le explicara las claves de los evangelios. Estaba feliz; aseguraba que ya
podia morir tranquilo al ver refrendadas por el Galileo las decisiones practicas que €l habia tomado.
Mostré a su amigo un hondo agradecimiento por haberle posibilitado entender lo que para €l nunca
tuvo explicacién. Como muestra de ello, le propuso ir con él a su Misién. El mismo se encargarfa de
convencer al Director rogdndole que confiara en sus dotes persuasivas y en su dilatada experiencia. Eso
hizo. Lleg6 a prometerle que en unos meses moderaria el pensamiento radical del abuelo.

Cuando llegaron a la Misién, mi abuelo se qued6 prendado de lo que Kurt habia logrado. El lugar no
disponia de un solo espacio inutil y se detectaba un continuo movimiento de personas con alguna
actividad entre manos. La capilla se utilizaba para cualquier cosa menos para celebrar actos religiosos.
Servia como almacén, granero, escuela, lugar de reuniones, de industria para productos
manufacturados, etc. Comentaba mi abuelo que resultaba agradable y emocionante oir el traqueteo de
las maquinas de coser, y el sonido ritmico de instrumentos y herramientas, acompasados con los
canticos con que se humanizaba la actividad.

El poblado disponia de una gran extension de terreno en el que se cultivaba gracias a los pozos y a un
sistema de recogida de aguas de lluvia en aljibes subterraneos. Criaban gallinas y conejos. Contaban
con un buen rebafio de cabras y vacas. Elaboraban quesos. Trabajaban la piel, la madera, fibras
vegetales y barro con los que producian utensilios diversos... Y, sobre todo, se constataba la presencia
de un extraordinario grupo humano de mujeres y hombres desempefiando cada uno una funcién de
utilidad para el colectivo.

Todas las tardes se trataban los temas que importaban o requerian ser solucionados con mayor
urgencia, decidiéndose sobre ellos por votacion de todos los miembros del grupo. Alli se impartia
formacion practica a personas de otros poblados relativamente cercanos. También se les visitaba para
complementar la ayuda, que incluso llegaba a la entrega de materiales necesarios para poner en marcha
los sencillos mecanismos productivos.

En ese lugar vio por primera vez mi abuela a mi abuelo. Ella vivia en un poblado a dos dias de camino
a pie y vino a recibir clases practicas. Kurt y €l estaban juntos, saludando a todos los recién llegados.
Kurt, lleno de amabilidad, dio a mi abuela las gracias por venir. Le dijo que le gustaban sus manos. Le
augurd un ripido aprendizaje y le asegurd que se convertiria en una buena maestra. Ella solamente
sonri6 agradecida y se marcho a sus cosas. Aquella misma noche destruyeron el poblado.

ARRASARON CON EL PUEBLO

Bien entrada la madrugada, llegaron unos camiones con un nimero indeterminado de desconocidos.
Penetraron en las diferentes estancias y cabafas disparando indiscriminadamente a todo lo que se
movia, incendiando todas las instalaciones y destrozando lo que encontraban a su paso. Se salvaron
muy pocos. Mi abuela no recibié daino alguno porque se acurrucé tras el cuerpo inerte de un caballo.
Kurt murié alli mismo, cosido a balazos.

A mi abuelo lo dieron por muerto después de propinarle una tremenda paliza que lo dejé desfigurado.
Lo tiraron por un terraplén con un disparo que le entré por la espalda y le sali6 por el hombro y otros
dos en una pierna. A la mafana siguiente mi abuela lo encontré inconsciente y en un estado lamentable.
Confeccioné unas parihuelas, tomé comida y agua, y lo llevé a su poblado arrastrando la camilla
durante varios dias.
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Respecto a quiénes lo hicieron, nadie conoce sus nombres. Pero se sabe que tenian camiones, armas,
maldad para pensarlo, prepararlo y hacerlo, y, sobre todo, interés en que no prosperara ni el
pensamiento libre ni una alternativa a la sociedad que ellos y sus armas representaban.

El abuelo no tendria otra casa que la choza de mi abuela donde nacié el hijo que ambos tuvieron, mi
padre. Con esfuerzo, lograron reconstituir la organizacién de Kurt, cuyo recuerdo les sigui6 dando
fortaleza. Me decia mi padre que, sin haber llegado a conocerlo, muchos sentian su presencia constante
en el poblado.

Pasados unos meses, un grupo de hombres de confianza marcharon con mi abuelo al centro misionero.
Entraron de noche en su antigua habitacién, recogieron sigilosamente muchos de sus libros y papeles, y
volvieron con ellos al poblado. Alli, en la choza, dia tras dia, afio tras afio, con el recuerdo imborrable
de su amigo Kurt y el amor callado y leal de mi abuela, escribié sus libros explicando palabra a palabra
la propuesta del hombre de Galilea.

A su muerte, mi abuela entregé a mi padre los escritos de mi abuelo. El mismo los encuadernd,
forrandolos con piel de cabra,

La clave del pensamiento de mi abuelo es el mensaje contenido en los evangelios. Examin6 a Marcos
de cabo a rabo con minuciosidad de orfebre. Para leer a Marcos se necesita mucho tiempo.

Marcos es el evangelio mds antiguo. Después de haber sido desmenuzado y analizado término a
término, leerlo supone escuchar en toda su intensidad el mensaje del Galileo.

Si uno se fija, la brutalidad de los intolerantes se desatd porque no soportaban la realidad social
construida por Kurt. Son los hechos los que importan. Los responsables de la destruccion del poblado y
la matanza cometieron esa barbaridad bajo el estandarte del crucifijo.

Hay que seguir recordando las palabras del abuelo: "Las mejores preguntas nacen del inconformismo".
A ver si somos capaces de plantearlo... A ver... ;A quién beneficia que el evangelio se haya explicado
como se ha explicado? Y... ;como deberia leerse para que nadie pudiera apropidrselo en beneficio
propio?



